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Quando il foglio di calcolo dà i numeri
Errori rari ma non impossibili, dalle potenziali conseguenze disastrose

)C’eraunavolta l’analogico.Dai
primiabachi tracciatinellapolve-
re del mercato fino ai prodigiosi
regoli che qualche nonno inge-
gnere rievoca con commozione.
Doveservivaunaprecisione il più
possibile assoluta, si ricorreva a
misure tecnologiche straordina-
rie, comecreareuncampioneuni-
versale delmetro con una lega di
platino-iridio (pereliminare il più
possibile il rischiodideformazio-
nioalterazioni) econservarlo sot-
to una teca (per preservarlo dalle
variazioni termiche e atmosferi-
che).
Poi è cominciata l’era del digitale
e il mondo si è convinto di aver
raggiunto lo strumento per rag-
giungere la precisione assoluta. I
fogli di calcolo piùmoderni con-
tengono milioni di celle. I cam-
pioni delle unità di misura si ot-
tengono facendoriferimentoaco-
stanti invariabili della natura, co-
me la frequenzadi oscillazionedi
unatomodi cesio (usataperdefi-
nire il secondo e di conseguenza
leunitàdi tempo). Ladistanza tra
la Terra e la Luna viene calcolata
conun’accuratezza incredibile fa-
cendo rimbalzareun raggio laser
tra i due corpi celesti. Il tutto sot-
to la supervisionedei calcolatori,
digitali, perfetti, capaci di com-
putare pi greco fino all’infinitesi-
mo decimale, se solo l’universo
mettesseadisposizioneabbastan-
za tempo.

Gli errori dei fogli di calcolo
A questo punto qualcuno attiva
Microsoft Excel 2007 emoltiplica
77,1per 850.Ci si aspetterebbedi
vedere comparire il risultato
65.535, ma per molti «fortunati»
l’esito è invece 100.000.
Improvvisamentenellacomunità
informaticasiscatenanoilpanico
e la curiosità.Qualcunoprova la
stessaoperazionesuunaversione
differentediExcel,oppuresuOpe-
nOffice (http://www.openoffice.
org) o Gnumeric (http://www.
gnome.org/projects/gnumeric)
(esistononumerosi foglidi calco-
lodiversi daExcel, anche senon
tutti losanno).Enonsbaglia.
Excel 2007èdunquedifettoso?Sì,

ma non nel senso che si immagi-
na.Difatti gli stessi tecnici e curio-
si portano alla luce altri esempi
nei quali gli altri fogli di calcolo (e
altre versioni di Excel) sbagliano,
mentreExcel 2007mostra il risul-
tato esatto.
Cade dunque il miraggio del cal-
coloperfettoedel risultato infalli-
bile, chemai abbiamoottenuto e
mai potremo ottenere, per via di
dueostacoli insuperabili costitui-
ti dalla struttura intrinseca della
matematicaedallanaturadeimi-
croprocessori.

Pozzi senza fondo
L’umanità si è accorta della pre-
senza, nellamatematica, di pozzi
senza fondo, più omenoquando
la scuola filosofico-matematica
dei seguaci di Pitagora, nell’anti-
caGrecia, si resecontocon racca-
priccioche ladiagonalediunqua-
dratocon lato1havalore1,4142…
e infiniti decimali a seguire.
Proprio quei decimali infiniti as-
sicurarono, e assicurano ancora
oggi, cheniente enessuno riusci-
ràmai a carpire il vero valoredel-
la radicequadratadi 2. Per quan-
ti sforzi si possano fare, ci sarà
sempre un decimale in più che
sfugge.
La radicedi 2nonèuncaso isola-
to.Tutte le radiciquadratechenon
dannocomerisultatounquadra-
to perfetto (1, 4, 9, 16, 25…) han-
nodecimali infiniti.Molti altrinu-
meri, che governano gran parte
della vita di tutti, hanno la stessa
caratteristica, come il rapporto tra
il valoredellacirconferenzaequel-
lodelpropriodiametro (pi greco),
il numerodiFibonacci cui si con-
formano persino i fiori di giraso-
le emolti altri.
Inqualunquemomentounasem-
plice divisione ci può portare ad
affrontare numeri con decimali
infiniti. 10diviso3 fa3,333…eco-
sì per l’eternità.

Base 10…
Il nocciolo del problema non sta
nei numeri in sé, ma nel sistema
di rappresentazione dei numeri
stessi. Oggigiorno èdi uso comu-
ne rappresentare inumeri conun
sistema cosiddetto a base 10, in
cui ci sonoappuntodieci simboli
fondamentali (quelli da0a9)che,

secondo la posizione, assumono
valori diversi.Un3 significa «tre»,
mentre nel numero 30 il 3 signifi-
ca «tredecine».Nelnumero300 il
3 indicherebbe «tre centinaia» e
così via. Il sistemaabase10èeffi-
cacecon inumeri interi,quelli che
dopo la virgola contengono solo
zeri,mentrepuòaveredifficoltà a
esprimere numeri decimali, co-
me si è visto.

…e base 2
Torniamo a Excel 2007, che in
quanto software funziona su un
computer, quest’ultimocostruito
attorno a un microprocessore, il
quale rappresenta i numeri con
un sistema binario, a base 2, di-
verso da quello decimale, a base
10, usato dagli esseri umani.
Il sistema binario ha difficoltà si-
mili aquellodecimale,quandoun
numerocontienequalcosadi im-
portantedopo lavirgola.Purtrop-
po inumeri sucui sorge il proble-
ma sonodiversi.

Impalcatura delicatissima
Il «purtroppo»valeper iprogram-
matori eper chiutilizza il fogliodi
calcolo. Che si propone come
macchinadacalcoloperfetta edè
in realtàun’impalcaturadelicatis-
sima nella quale il codice di pro-
grammazione cerca di eliminare
gli errori di arrotondamento nel
calcolobinario edi rappresentar-
li in forma decimale coerente sul
video, inmodochepossanoesse-
re usati da chi ha speso una cifra
consistenteper acquistareOffice,
ohascaricatogratuitamenteOpe-
nOffice, e così via.
Nel tempo sono state sviluppate
librerie (raccolte specializzate di
sottoprogrammi) di calcolo di

grandeprecisioneeaffidabilità ed
è statodefinitoper esseuno stan-
dard, noto con le sigla Ieee 754,
854 e 9899.Ma nessuno è perfet-
to e l’errore è sempre in agguato.
Neanche i microprocessori sono
esentidapecche, comesi videnel
1994,quandovennemostratoche
lanuovissimaCpuPentiumdi In-
tel, lanciata con grande clamore
pubblicitario, sbagliava una divi-
sionecon idecimaliunavoltaogni
novemiliardi. Pochissimo,ma se
a«vincere» la lotteria fosse stato il
calcolodeimarginidi sicurezzadi
unponte, odiun reattorenuclea-
re?
Nel caso di Excel 2007, e quasi
sempre quando a cadere vittima
diunerrore èun fogliodi calcolo,
l’errorecheappareavideoèuner-
roredi rappresentazioneenondi
calcolo.Lacifraèquellagiusta,ma
vienemostratamale.

La sonda perduta dalla NASA
Nonsempre,peraltro, è il compu-
ter a essere colpevole dei proble-
mi chenasconodaerrate rappre-
sentazioni numeriche. È rimasto
nella storia il fiasco del Mars Cli-
mate Orbiter, una sonda lanciata
dallaNASAper studiare lameteo-
rologiadiMarte chenel 1999, do-
pooltreunmiliardodi chilometri
percorso conpieno successonel-
lo spazio, si perse alle soglie del-
l’orbita del Pianeta Rosso.
L’inchiesta appurò che i compu-
terdellaNASAa terra, presso il Jet
PropulsionLaboratorydiPasade-
na, in California, calcolavano nel
sistema cosiddetto imperiale
(quello anglosassone fattodi pie-
di,pollici e,nel caso, libbre),men-
tre il calcolatoreabordodella son-
da lavorava con il sistemametri-

Quale strumento più preciso e rigoroso del computer?
Se sbaglia, è perché l’uomo che lomanipola sbaglia – In-
vece no: anche i computer commettono errori – E la ra-
gione sta nelle insondabili profondità dellamatematica.

BRUTTE FIGURE Gli errori dei computer si manifestano anche in si-
tuazioni imbarazzanti...
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LA MEMORIATRA NEURONI E SILICIO E I PARADOSSI DELLE RICERCHE
DAVIDE GAI

L’ informatica ci semplifica
la vita, ma a volte ce la
complica. Questo è il ca-

so delle ricerche a tema libero,
dove Internet ha superato il PC,
creando una sorta di parados-
so in cui è più facile trovare
un’informazione nel mare ma-
gnum della rete mondiale, piut-
tosto che sul disco rigido del
proprio computer. Le ricerche
locali sono molto più lente, e
quest’ultimo fatto è di difficile
intuizione perché il grande col-
lo di bottiglia, spesso difficile da
aggirare, è dato dalla velocità
di connessione, e non certo dai
tempi di accesso locali. Se si stu-
dia più in dettaglio la questio-
ne, si trovano ulteriori limita-
zioni. Forse la più eclatante è
quella che ci obbliga a specifi-
care il «formato» dei file ogget-
to della ricerca. Ci Interessa
Word oppure Excel?
La spiegazione di questo bara-

tro va ricer-
cata nella
natura ordi-
nata del PC,
nato per
classificare
informazioni
la cui morfo-
logia è pre-
definita pri-
ma dell’in-

troduzione dei dati, mentre In-
ternet, campione delle libertà,
ci lascia muovere nella bi-di-
mensionalità di un enorme fo-
glio di carta immaginario. Sem-
brerebbe quasi che la memoria
locale perdesse di significato, e
che tutte le informazioni possa-
no assopirsi nell’onirismo inter-
nettiano. In effetti le cose si stan-
no muovendo in questo modo e
la strategia. NET di Microsoft
mira ad abbattere, almeno dal
punto di vista psicologico, le
barriere tra Internet ed Intranet

facendo del Web un enorme
classatore.
Questa ultima considerazione
dovrebbe indurci a pensare con-
trocorrente, ovvero indietro nel
tempo (operazione molto diffi-
cile per chi si ciba di bytes), pro-
vando a trasferire i motori di ri-
cerca studiati per il Web sul no-
stro PC. In effetti la maggior
parte dei dati che abitano sot-
to la scrivania sono dormienti
e non accessibili da alcun pro-
gramma. Si trovano infatti nel-
la cosiddetta «memoria cache»
che è una sorta di diario di bor-
do di quello che abbiamo fatto
con il computer negli ultimi
tempi. Nella cache sono allog-
giate le pagine Internet visitate
di recente, la musica scaricata,
gli E-mail inviati, tutti i docu-
menti che sono stati aperti e
chiusi. Operazioni che svolgia-
mo quasi senza pensarci, e che
immediatamente dimentichia-

mo. È un po’ come camminare
in mezzo ad una folla, con in-
numerevoli volti che ci scorro-
no davanti, per finire dimenti-

cati per sempre. Gli esperti di
neuroscienze sanno che la me-
moria prossima è la più labile,
perché non è legata ad emozio-
ni o a processi cogitativi che
aiutano a fissarla.
Ci vorrebbe quindi il siero del-
la verità, per continuare con
l’analogia, che potrebbe essere
un interessante modello di bu-
siness se potesse eseguire una ri-
cerca in locale e sul Web in con-
temporanea, integrando i risul-
tati, magari riordinandoli se-
condo criteri di rilevanza, e non
di provenienza geografica (di
mappatura cerebrale?). Il busi-
ness proverrebbe dai banner
pubblicitari, ovviamente riguar-
danti prodotti legati alla ricer-
ca, e quindi appetitosi per gli
inserzionisti e facilmente vendi-
bili.
Chi si sta occupando di tutto
questo? Google, naturalmente,
che ha messo a punto un moto-

re universale di ricerca che può
essere scaricato dal sito de-
sktop.google.com, e la Microsoft,
che ha questa funzionalità rac-
chiusa in Vista. Tutto questo sta
suscitando un grande fermento
perché teoricamente questi pro-
grammi potrebbero andare a
leggere le preferenze e il modus
operandi degli utenti e comuni-
carlo a terzi, un po’ come sem-
brava che RealOne facesse rela-
tivamente alle preferenze musi-
cali dei suoi ascoltatori. In re-
altà sia Microsoft sia Google
hanno troppo da perdere per ce-
dere ad una simile tentazione.
È quindi probabile che nei pros-
simi mesi venga abbattuta l’ul-
tima barriera che separa il no-
stro ufficio dalla rete, ma non
quella che consente al nostro
cervello di intuire, di prevede-
re, di subodorare, in breve, di
pensare in modo squisitamen-
te irrazionale.

co decimale. Sono bastati pochi
decimali male interpretati a fare
fallire una missione costata 150
milioni di franchi.

Il mito della precisione
assoluta
Compreso, comunque, che i cal-
coli non sonomai perfetti, nean-
cheseeffettuatidalcomputer,non
dobbiamoperdere la fiducia.Co-
me per qualunque altro foglio di
calcolochesi trovassenella stessa
situazione, anche Excel 2007 ha
già ricevuto un aggiornamento
chemostra il risultato corretto di
77,1 per 850.
La precisione dei nostri calcoli
continuerà ad aumentare, ma
non saràmai assoluta. Sarà sem-
pre possibile andare a caccia di
qualche errore visibile dentro un
foglio di calcolo. Senza preoccu-
parsi troppo, dal momento che
con una decina di decimali di pi
greco, ampiamente ottenibili a

mano in pochi secondi, si ha la
precisione sufficiente per far al-
lunare una sonda sul nostro sa-
tellite.

Un problema di peso
Nel casodelleunitàdimisura, in-
vece, il ricorso alle proprietà fon-
damentali dell’universoha risolto
ragionevolmente laquestione,con
l’eccezione della massa. Il cam-
pione di riferimento del chilo-
grammohaperso 50microgram-
mi (milionesimi di grammo) nei
suoi118annidivitae la tecnologia
nonsaancora comesostituirlo in
viadefinitiva. Provvisoriamente, i
ricercatori diun istitutoaustralia-
no contano di fare di meglio cre-
andoduesfere identichedi silicio
28, una come controllo dell’altra,
grandicomeunapalladabaseball
e contenenti esattamente un nu-
mero di atomi pari a 215 seguito
da 23 zeri. O, almeno, così dice il
loro foglio di calcolo.
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